很多人知道图-22轰炸机威名赫赫，却不知道它在苏联空军内部还有一个让飞行员哭笑不得的外号——“锥子”。
为什么叫“锥子”？因为它不仅机头尖，而且脾气也尖。
冷战时期，苏联为了对付美国航母战斗群，急需一种能够高速突破防空网的远程轰炸机。于是图-22横空出世，最高速度超过1.5马赫，相当于每小时1800公里左右，在当时绝对算得上“空中猛兽”。
但问题来了，这架飞机对敌人危险，对飞行员同样危险。
最让人头皮发麻的是它的弹射系统。别的飞机飞行员遇险都是向上弹射，图-22部分机组成员却是向下弹射。低空发生事故时，几乎没有多少反应时间。用不少老飞行员的话说，坐进图-22驾驶舱，就等于提前签下了一份“生死状”。
它的着陆同样出名。普通战机降落讲究技术，图-22降落更像是在和飞机“谈判”。由于着陆速度高达300公里每小时左右，稍有失误就可能酿成事故。苏联空军内部甚至流传一句话：图-22会原谅你的错误，但只会原谅一次。
然而，就是这样一款让飞行员提心吊胆的飞机，却让美国海军长期睡不好觉。
因为它挂载的Kh-22反舰导弹重达近6吨，飞行速度可达4000公里每小时。一旦携带核弹头发射，整个航母编队都会面临巨大威胁。冷战年代，美国最担心的事情之一，就是雷达屏幕上突然出现图-22机群。
所以说，图-22是一架非常矛盾的飞机。
它不完美，事故率不低，操作难度极高，但它却撑起了苏联远程航空的重要一页历史。对美国来说，它是威慑；对苏联来说，它是利剑；而对飞行员来说，它更像是一场勇气与技术的终极考试。
能让敌人害怕不难，能让自己人都敬畏三分的飞机，放眼世界航空史也并不多见。