童年马未都的留影,这一张照片是1961年在北京的照相馆拍摄的全家福,出自马未都本人的文章《古稀记》。照片正中6岁的孩童是马未都,后排父亲马丹林、母亲扈小英。
马未都的父亲马丹林本是山东胶东的小学教员,目睹日军水雷残害乡亲后弃笔从军,当年同村三十九人一起奔赴战场,唯独他凭着冷静机敏幸存下来。
建国后他进入北京空军系统任职,为人沉稳豁达,从不夸耀战功,这种通透的处世方式,从小潜移默化地影响了马未都。母亲扈小英细致持家,在物资紧缺的年代,用心打理一家人的生活,也养成了孩子们踏实内敛的性格。
在那个年代,能特意去照相馆穿上整齐新衣拍照,是很郑重的仪式。小时候坐在全家最中间的位置,无形中也养成了他笃定自信的心态。
纵观马未都后来的人生,敢做旁人不敢尝试的事,开办国内首家私人博物馆,能看透人情世故,根源就来自这个军人家庭的家风。老照片不单单记录一家人的模样,更能看出家风的传承:父辈历经风雨却乐观从容,后辈才有底气跳出固有框架,去探寻传统文化更广的天地。
