印度男人实在是太恐怖了！近日，印度一位女警察局长深夜在街头穿着便衣做试验，没想到居然被几十个男人接近，印度女性的安全问题，真的要重视起来了。

但苏马蒂走上街头的那一步，并不是心血来潮。

2014年10月，特伦甘纳邦在海得拉巴建立了"SHE小队"，一支专门应对女性在公共场所遭受骚扰的便衣警务队伍。

苏马蒂当时担任海得拉巴警察局女性安全部门副警察总监，亲身参与了这套机制的建设，处理了大量骚扰投诉，积累了海量第一手数据。

十年间，SHE小队共记录投诉超六万六千件，抓获违规者近一万四千人，在地铁站、公交站张贴了四万多处二维码举报板。数字看着不错，但苏马蒂心里清楚，数字背后还藏着另一个现实。

2019年11月，就在海得拉巴城外，一名26岁的女兽医骑摩托车独自出行，停车时发现轮胎没气，两名陌生男子上前"热心帮忙"。女兽医当时给姐姐打了电话，说有点怕，对方叫她别担心。

几小时后，这名女子的遗体在沙德纳加尔附近的一处涵洞旁被发现，已经烧焦。警方后来查明，轮胎是有人故意放了气，四名男子早有预谋。这便是震惊印度全国的"迪莎案"。

当地警察专员V·C·萨贾纳尔迅速抓获四名嫌疑人，同年12月6日，四人在被押往案发现场时遭警方击毙。

事件在印度社会引发两种截然相反的声音：一边拍手称快，一边是法律学者对法外处决的严厉质疑。无论争议走向哪里，迪莎的死都成了刻在海得拉巴记忆里的一道疤。

苏马蒂正是在这样的背景下，于2026年5月1日深夜，只身站上了迪尔苏克纳加尔公交站台。

没有证件，没有警用装备，只有一身普通便装。从午夜12点半到凌晨3点半，整整三个小时。这种方式对苏马蒂来说并不陌生——大约25年前，她还是副警察局长的时候，就曾在卡济佩特火车站附近做过类似的尝试，独自站在站台感受女性的真实处境。那次经历在她心里种下了一颗种子，也成为她此后深耕女性安全工作的起点。

那一夜，站台灯光昏暗，来往行人稀少。苏马蒂不主动开口，只是安静地等着。第一个男人走过来搭讪，被便衣警察制止。第二个，第三个……前前后后，约有四十名男性陆续靠近。

其中有喝了酒的醉汉，有穿着校服的学生，也有看起来普通得不能再普通的上班族。苏马蒂后来说，那一夜最大的感受不是愤怒，而是一种难以言说的疲備——那种需要时刻绷紧神经的疲惫，是每个在夜晚独行的女性都熟悉的感觉。

四十名男性走近苏马蒂的那一夜，大多数人事后可能并不觉得自己做错了什么。这才是问题最难解的地方——骚扰不是偶发的意外，而是被视作理所当然的日常。

目前，此次暗访已引起特伦甘纳邦警务部门的高度重视。苏马蒂表示，调查结果将直接用于优化夜间巡逻安排，并在公交和铁路沿线扩大闭路电视覆盖范围。