1982年春节前，社旗县小王庄枪声一响，13个人倒下，最小的才三个月。没人想到，这案子最后破得靠的不是枪，是人挨人问出来的。
王保太躲了那么久，警察查了91处可能落脚的地方——亲戚家、木工师傅家、连嫖娼过的地方都摸了一遍。不是瞎找，是按他干木活的习惯、说话口音、穿的翻毛皮鞋底子磨成啥样来推的。
最关键是泌阳那口井，枪被扔下去了。警察一看，人不再硬扛，开始藏了，方向立刻从堵转成找根儿。后来靠赊店老酒撬开鲁林如的嘴，才揪出“李三喜”这假名——西安压根没有红旗水泥厂。
西安没抓到人，可查出他身上揣了一万块，比普通木工十年挣的还多。原来早计划好了，枪、钱、路，一样不缺。
5月他在襄阳被抓，背了个破麻袋，鞋帮子开胶了，跟91个地方里任何一个普通农民一样。
他不是输给高科技，是输在熟人递的一杯酒，和雪地里踩歪的脚印上。