“流氓作家”贾平凹这么评过女人:“瞅着养眼的那些,裙子底下早就泛了黄,手提包里塞满卫生纸,脚上那双漂亮的鞋里,袜子已经破了好几个洞!”
贾平凹这话,说得损,损在它把人前那点光鲜,一把掀开,掀开之后露出来的,是另一副样子。
露出来的样子,不好看,可它真,真在很多人在外头撑着的那副架子,回到家关上门,自己都知道撑得有多费劲。
费劲在哪儿,费劲在那点体面不是白来的,是一天一天拿心思、拿工夫、拿钱堆出来的,堆的时候不显眼,堆完了才看得见。
看得见的那一面,是裙子、是包、是鞋,是走出门那几步路里,别人扫过来的那一眼,那一眼里有点夸,也有点掂量。
掂量完了,人就走过去了,走过去之后,没人会去想她包里塞着什么,鞋里磨成什么样。
没人想,才是这话真正戳人的地方,戳在它把“养眼”和“过日子”这两件事,摆到了一块儿。
摆到一块儿,就显出缝来了,缝不在人身上,在看法上,看的人只看一面,被看的人也只让你看那一面。
只看一面,才谈得上养眼,真要都摊开,那点养眼就打了折,打折之后,很多人反倒松了一口气。
松一口气,是因为撑着太累,累在它得天天维持,维持的时候,一点破绽都不敢露,露了,那点印象就塌。
塌了之后,别人看你的眼神就变了,变了之后,很多事就跟着变,变到最后,你都不知道自己到底是在为谁撑着。
为谁撑着,这个问题,很多人没工夫想,想的时候,日子已经过了一大截,过了之后,再回头看,才知道那点撑着,占了多少心思。
占了多少,不好算,可它确实在那儿,在早上出门前那几分钟,在包里塞东西的时候,在鞋里垫那层纸的时候。
垫纸这件事,最不起眼,可它最实在,实在在它没人看得见,看不见的东西,才最见日子本来的样子。
本来的样子,不是不好,是它没那么齐整,齐整是摆出来的,日子是过出来的,过出来的东西,总带着点毛边。
毛边这东西,才真,真在它不装,不装的时候,人反倒松快,松快了,才谈得上把力气用在正经地方。
用在正经地方,才谈得上不被那点养眼绑住,绑住了,人就一直在演,演久了,自己都分不清哪面是真的。
分不清,才是最累的,累在它没有个头,没有头的事,做久了,人就疲,疲了之后,那点光鲜也撑不住了。
撑不住的时候,反倒是个机会,机会在它能让人停下来,想一想,到底哪些是给别人看的,哪些是留给自己的。
留给自己的那部分,往往不体面,可它踏实,踏实的东西,才经得起日子一天一天磨。
磨到最后,剩下的那点东西,才是一个人真正的底子,底子厚不厚,不看裙子,看的是关了门之后,她怎么过那一晚。
怎么过那一晚,才是这话真正想问的,问的不是女人,是所有人,所有人都有那么一面,收起来,不给人看。
不给人看,不是骗人,是日子本来就这样,谁也没义务把毛边摊给外人瞧,瞧了,也未必有人真在乎。
真在乎的人,不会只看那一眼,他会往深里看,看见毛边,也不觉得怎样,觉得怎样的人,看的是热闹,不是人。
不是人,那点评价就轻,轻到风一吹就散,散了之后,日子还是日子,裙子还是裙子,包里还是塞着东西,鞋里还是垫着纸。

