《兰香如故》大结局这一幕，硬是把人看出了满身冷汗。那个为了护住江山拥立新帝的韩粱，没死在叛军刀下，却在太上皇复辟后，被活活冻成了御书房外的一具冰雕。
皇帝翻遍律例找不到他的罪证，曹公公在旁边阴阳怪气地递了几句闲话，皇帝顺势手一挥：“去门外站着。”
那一夜狂风夹着大雪。天亮时，小太监的扫帚撞上了一个硬邦邦的雪人。为国熬尽心血的韩粱，就这么直挺挺地站着，咽下了最后一口气。
直到看着韩夫人孤儿寡母扶着棺材凄凉回乡，才让人看懂，兰香当年死活要林锦岐辞官的决定，眼光有多毒。
但就算躲过了朝堂的刀，林锦岐也没躲过命。
女儿十六岁那年，林锦岐强撑着去了趟月老庙。回来时，他摸出一根红线。
他靠在床榻上，低着头，把红线在自己手腕上缠了一圈，又拉过兰香的手，在她的手腕上绕了一圈。一圈，又一圈，缠得极紧，勒得皮肤泛出了红印。
他喘着粗气，眼睛死死盯着那根线：“我跟月老说好了。我媳妇订婚时叫沈嘉兰，成亲时叫许兰香……红线绑的是同一个人，千万，千万，千万别弄错。”
话音刚落，他紧紧抓着红线的手，重重地垂了下去。
他就这么倒在了兰香最爱他的时候。
林锦岐死后，剩下的日子成了一场漫长的送葬。
兰香熬白了头发，站在土垄前，送走了绣茹，又眼看着玉婵咽气。
空荡荡的老屋里，她一个人坐在烛火下，蘸着浓墨，一笔一画地写下《沈家记》。她要把沈家背着的那些冤屈，明明白白地写在纸上。
写完最后一叠书稿，兰香把它整理平整，静静地躺平在床上。她手里死死攥着养母当年缝制的那个旧香包，再也没睁开眼。
一百一十三年后，民间一轮又一轮的联名请愿递交上去，坐在龙椅上的人终于低头。沈家父子的遗骨被迁回祖籍，立碑，建祠。
兰香这一辈子，把身边爱她的人挨个送进了土里，最后用整整一百多年的时间，逼着高高在上的皇权低头认了错。看完这个结局，你觉得她到底是乱世里最大的赢家，还是满盘皆输的可怜人？