1968年，“国歌之父”田汉被永久开除党籍，最后在监狱中去世，许多人认为他是冤枉死的。七年后，田汉的妻子才得知真相，没过一年，她也随他而去。
田汉的一生，几乎与中国近代最剧烈的历史转折同步。1898年，他出生于湖南长沙一个普通家庭，少年时期经历家庭变故，但没有因此停止求学。年轻时的田汉接触新文化思潮，并在日本留学期间逐渐形成自己的文化道路。他原本学习其他专业，后来转向文学和戏剧，因为他认为，一个国家的精神力量，同样需要文化来支撑。
很多人只记住了田汉写国歌歌词这一件事，却忽略了他在中国现代戏剧发展中的地位。20世纪20年代，他创办南国社，推动中国话剧的发展。在那个年代，传统戏曲仍占据重要位置，而田汉希望通过新的戏剧形式表达现实生活，让舞台成为启发民众思想的重要场所。
1930年代，中国民族危机不断加深，文化领域也成为抗争的重要阵地。田汉与聂耳合作创作《义勇军进行曲》，歌词中的抗争精神与当时中国人民面对外来侵略的共同情绪产生强烈共鸣。1935年，这首歌曲伴随电影《风云儿女》传播，很快成为抗日救亡运动中的重要歌曲。
但田汉并不是一个只生活在艺术世界中的文人。他曾经历过战争年代的动荡，也曾因参与进步文化活动受到迫害。抗战时期，许多文化工作者用笔和舞台表达民族意志，田汉就是其中代表人物之一。他选择了一条与国家命运紧密相连的道路，也承担了这条道路上的风险。
新中国成立后，田汉继续投入戏剧创作和文化建设。他担任文化部门相关职务，整理传统戏曲，创作历史剧，其中《关汉卿》等作品在中国戏剧史上具有重要影响。他并没有因为创作出《义勇军进行曲》而停止探索，而是在新的时代环境中继续寻找戏剧艺术的发展方向。
不过，历史并不会永远按照个人愿望前进。晚年的田汉经历了人生中最艰难的阶段。1968年，他被永久开除党籍，随后在关押期间去世，离世时70岁。由于当时特殊环境限制，他的离世消息没有及时被家人完整获知，相关手续中甚至使用了化名。
田汉晚年的遭遇，让后来许多人感到痛惜。原因并不仅仅在于一个艺术家的个人悲剧，更在于一个为中国文化事业贡献多年的人，在生命最后阶段承受了巨大的压力。对于历史人物，需要放在具体时代环境中评价，但对于受到不公待遇的问题，也需要随着历史发展得到纠正。
田汉去世后，他的妻子安娥经历了漫长等待。直到多年以后，她才逐渐了解到丈夫离世的消息。1976年，安娥去世。1979年，相关方面为田汉恢复名誉，并举行追悼活动，使这位中国现代戏剧的重要人物重新得到历史公正评价。
田汉的经历还有一个值得关注的地方，就是他留下的作品没有随着个人遭遇而消失。《义勇军进行曲》经历时代变化，依然保持强大的感染力。1982年，第五届全国人民代表大会第五次会议通过决定，恢复《义勇军进行曲》作为中华人民共和国国歌的地位，确认田汉作词、聂耳作曲的历史事实。
从更长的历史尺度看，田汉代表的是中国近现代一批文化工作者的共同选择。他们面对国家危难时，没有把文化看成脱离现实的象牙塔，而是把文学、戏剧、音乐作为凝聚民族精神的重要力量。田汉笔下的文字，之所以能够流传几十年，根本原因在于它连接了中国人民共同经历过的历史记忆。
今天重新回望田汉，不能只停留在“国歌作者”这个标签上。他既是一位戏剧家，也是一位时代参与者。他经历过民族危亡时期的苦难，也见证过新中国文化建设的展开。他的人生说明，一个文化人物真正的价值，不只取决于一时的评价，而要经过历史长河的检验。
田汉留下的不只是几句歌词，而是一段中国文化与民族命运交织的历史。他经历过误解和磨难，但他的作品依旧站立在时代之中。《义勇军进行曲》今天依然响彻中华大地，而这背后，是一个中国文化工作者用一生留下的精神遗产。