6月28日报道，河北发生一件让人百思不解的怪事，当地75岁村民于国明，一辈子靠放羊种地为生，对家门口的大山熟得不能再熟，5月21日下午，老人像往常一样独自上山，赶着家里几十只羊到大南沟山林放牧，草场无任何危险隐患，这片山头他走了长达几十年，每一条小路、每一处陡坡岔路、都烂熟于心，从来没出过任何意外。
 
于国明作为本地放牧老手，一辈子扎根乡村农耕放牧，深耕山野七十余年，早已摸清区域内所有生存与活动规律。
 
不同于普通放牧者的粗放管理，于国明多年来始终善待家中牲畜，对待羊群耐心细致、悉心照料。
 
日常养殖中，他坚持精细化管护，按时投喂饮水，定期打理羊毛、排查疫病，从不粗暴驱赶牲畜。
 
遇到体弱、新生的小羊羔，他会单独照料，冬季做好防寒防护，夏季避开暴晒暴雨，用心守护每一只牲畜。
 
邻里常年见证他的养殖习惯，其饲养的羊群性情温顺亲人，极少出现受惊逃窜、脱离管控的情况。
 
多年来，他家羊群从未发生过集体走失、莫名逃窜的意外，牲畜始终保持稳定规律的觅食活动习惯。
 
这种人畜和睦、习性稳定的长期状态，让此次羊群离奇失踪事件更显反常与蹊跷。
 
事发地位于燕山余脉浅山区域，整体地势平缓开阔，无险峻断崖、幽深密林与复杂地下坑洞。
 
整片放牧区域是村民常年活动的公共草场，路线固定、视野开阔，不存在隐蔽危险和未知盲区。
 
2026年5月21日的放牧作业全程平稳，天气状况良好，无大风雷雨、山洪落石等突发自然灾害。
 
于国明如常驱赶羊群进入固定草场，全程留守开阔区域，未向深山险地挪动半步。
 
羊群常态四散觅食，活动范围可控且固定，短时间内却彻底脱离视野，凭空消失在常规草场之内。
 
最反常的核心疑点在于，整片草场植被完好，地面无任何羊群踩踏、啃食、奔走留下的痕迹。
 
山下村落农田青苗完整，无牲畜闯入破坏的痕迹，直接排除羊群自行下山逃窜的可能性。
 
温顺且常年被悉心照料的羊群，在无惊扰、无险情、无外力干预的前提下，出现集体无痕失踪的罕见状况。
 
察觉异常后，于国明仅在就近安全区域排查，坚守多年的放牧避险常识，未冒险深入陌生地段。
 
当日傍晚开始，老人通讯设备持续处于接通无应答状态，信号始终锁定大南沟固定片区，无移动轨迹。
 
家属第一时间联动村民开展夜间排查，全覆盖老人日常放牧、往返的所有固定路线。
 
次日，村镇干部、应急救援队员、专业搜救团队及百名村民组建联合队伍，启动全域立体化搜救。
 
搜救采用无人机高空扫描、搜救犬气味追踪、人力分片清查的组合模式，实现山林区域无死角排查。
 
救援队伍逐一排查山体隐患、隐蔽沟谷、植被盲区，系统性排除失足、灾害、野兽袭击等所有常规风险。
 
多轮昼夜不间断搜寻，梳理了整片山林的每一处可通行区域与隐蔽点位，未发现任何人员遇险痕迹。
 
搜救推进过程中，此前离奇失踪的羊群陆续全部现身归返，牲畜体态健康、状态平稳，无受惊受伤痕迹。
 
温顺的牲畜安然无恙、全数归巢，悉心护养它们多年的老人，却彻底消失在熟悉的山野之中。
 
这一强烈反差，彻底颠覆了当地数十年的山野放牧经验，无法通过自然规律与户外常识予以解释。
 
于国明一生为人淳朴善良，待人谦和厚道，平日里不仅善待牲畜，对待邻里也向来热心真诚。
 
数十年农耕放牧生涯，他勤恳踏实、安分守己，无任何人际矛盾、无外出游荡的生活习惯。
 
硬朗的身体素质、丰富的山野经验、安稳的生活状态，均不存在主动失联、意外遇险的合理诱因。
 
截至6月28日，于国明失联时长已达三十九天，各类搜救工作未发现老人踪迹、随身物品、遗留线索。
 
目前，当地相关部门未完全终止排查工作，依旧保留常态化搜寻机制，持续复盘事发细节。
 
多批次搜救人员反复深耕整片山林，不断调整排查范围，始终未能破解此次离奇失联事件的核心谜团。
 
老人家属长期坚守寻人希望，持续配合各类排查工作，数月以来承受着巨大的精神与心理压力。
 
在熟悉安稳的浅山草场、人畜习性极为稳定的前提下，羊群离奇失踪、牧羊人莫名失联的双重异象，至今没有合理定论。
 
参考资料：75岁老人上山放羊离奇失踪超1个月！上百人搜山仅找回数十只羊，家属发声--新民晚报