1975年4月5日深夜，台北士林官邸，88岁的蒋介石心电图变成了一条直线。但就在几天前，这个统治了半个中国、又在孤岛上熬了26年的老人，拉着蒋经国的手说了一句话：我这辈子，只敬佩一个人，却畏惧两个人。这三个人是谁？个个都跟他斗了半辈子。

蒋介石这一辈子，见过的大人物数都数不完。北洋的段祺瑞、吴佩孚，革命的孙中山、汪精卫，打仗的李宗仁、白崇禧——哪个不是一时豪杰？但你翻开他那本写了五十多年的日记，里头骂人骂得那叫一个狠。连老婆宋美龄都没能幸免，心腹陈诚被他骂过，盟友张学良被他关了半辈子。

这个人疑心重、脾气大、眼里揉不得沙子。能让他打心底服气的，整个民国屈指可数。

但偏偏有三个人，一个让他心服口服，两个让他夜不能寐。

更讽刺的是——这三个人，全在他的对立面。

先说蒋介石敬佩的这个人：周恩来。

1924年，黄埔军校刚成立，蒋介石当校长，意气风发。但政治部一直是个烂摊子，换了两任主任都没搞定。直到26岁的周恩来从法国回来，接了政治部主任这个位子。

短短几个月，整个政治部焕然一新。学生训练搞得有声有色，"血花剧社"搞得风生水起，连蒋介石都忍不住对人夸：黄埔军校我有两个最得力的助手，一个是邓演达，一个就是周恩来。

后来国共分裂，蒋介石悬赏八万大洋抓周恩来，两人正式决裂。但你猜怎么着？蒋介石那本"骂人日记"里，骂遍天下英雄，唯独对周恩来，从头到尾保持了风度。

他对心腹陈布雷感叹过一句话：周恩来是个人才，可惜不能为我所用。

1936年西安事变，蒋介石被张学良扣了。是周恩来从延安赶来，提出"保蒋安全"的方针，亲自斡旋，才把他完完整整送回了南京。换了别人，巴不得他死在西安。

1937年杭州西湖边，两人最后一次正式会面。蒋介石开门见山：合作与否，就看今朝。周恩来端起茶杯，不疾不徐：只要抗敌到底，其余问题都好谈。

就这股子"泰山崩于前而色不变"的镇定，让蒋介石服了一辈子。

再说蒋介石畏惧的第一个人：毛泽东。

1945年，抗战刚胜利。蒋介石连发三封电报，请毛泽东来重庆谈判。他压根就没想过毛泽东敢来——延安到重庆，那可是龙潭虎穴。蒋介石算盘打得叮当响：你不来，我就说共产党不要和平；你来了，我正好调兵遣将。

结果呢？1945年8月28日，毛泽东的飞机稳稳降落在重庆。

蒋介石沉默了半晌，只说了三个字："真敢来。"

谈判43天，蒋毛会面11次。蒋介石表面笑脸相迎，背地里在日记中写："不露声色，不动大军，先削其羽翼。"他甚至一度想扣押毛泽东，连"十一条罪状"都起草好了。

但就在谈判期间，刘伯承、邓小平在山西上党打了一仗，歼灭阎锡山3.5万人。蒋介石的底气一下子就软了。再加上美国、苏联都盯着，他根本不敢动手。

毛泽东用一场重庆之行，把蒋介石精心布置的"鸿门宴"，活生生变成了共产党的"登龙门"。
从此以后，蒋介石在日记里再也没有小瞧过这个对手。

第二个让蒋介石畏惧的人，很多人可能没听过：邓演达。

这人什么来头？黄埔军校教育长，北伐军总政治部主任，孙中山亲笔给他写过对联的人。在国民党军队里的资历，比蒋介石还老。

1927年蒋介石发动四一二政变，邓演达公开发表《讨蒋通电》，骂他背叛革命。后来邓演达回国成立"第三党"，在军队里搞策反。陈诚、杨虎城、冯玉祥——这些国民党的军头，都偷偷跑去上海找邓演达联络，有的甚至表示愿意配合起义。

蒋介石怕了。他悬赏30万大洋缉捕邓演达——注意，抓周恩来才悬赏8万。

1931年邓演达被叛徒出卖被捕。蒋介石亲自找他谈，许以高官厚禄，邓演达只回了一句："我要为中华民族维护正气。"

更让蒋介石震惊的是，黄埔军校历届毕业生联名写信，要求释放他们的邓教育长。蒋介石这才意识到：这个人一天不死，自己的位子就一天坐不稳。

1931年11月29日深夜，蒋介石的卫队长把邓演达骗上车，说是换个地方方便见蒋介石。车开到南京城东麒麟门外，停了。邓演达刚下车，一声枪响，36岁的邓演达倒在血泊中。

两年后，有记者问蒋介石：谁人可以取代你？蒋介石想了想说：只有两个人，一个是毛泽东，另一个已经被我枪毙了。

【主要信源】
《周恩来与蒋介石关系》，昆明信息港转载，原载于相关党史研究资料
《邓演达：黄埔军校创办人之一》，祖国网，综合党史资料
《从"第三党"到参政党》，三湘统战网，2018年
《蒋中正之死》，维基百科，综合多种历史文献
《重庆谈判》，百度百科及共产党员网，综合权威党史资料