1965年，一个68岁的老人躺在台北病床上，拉开窗帘，从早晨望到傍晚，当夜咽了气。他死之前，拉着儿子的手说了句话——"如果我能在蒋介石之前先死，那将是我们家最大的幸运。"
这个人，是蒋介石四十年来最信任的部下，国民党的二号人物，陈诚。

一个副总统，临终遗愿竟然是——抢在老板前面死。这话听着脊背发凉，但更凉的是蒋介石听到他的死讯后，对身边人感慨了一句：他走在我前头，倒真是他的福气。

要搞懂这句话，得先知道陈诚是怎么起家的。

1898年，浙江青田县一个穷得叮当响的农户里头，生了个男娃。家里供不起他念书，他瞒着爹妈走了一百多里路去投考师范。后来又跑去日本考军校，被人嫌个子矮，直接拒了。回国考保定军校，又差点没考上，最后靠同乡帮忙，以"备取生"的身份勉强挤进去。

就这么一个垫底的料，偏偏被蒋介石看上了。

1924年黄埔军校，一个夜晚，蒋介石路过宿舍，看见陈诚在煤油灯下啃兵法。这一停，就是四十年。东征打陈炯明，陈诚指挥炮兵连，几炮下去，城墙塌了，敌军溃了，蒋介石在远处拍手叫好。棉湖战役，他右臂挂彩还亲自上炮台，连开三炮全部命中敌方指挥所。

蒋介石从此有了句口头禅："中正不可一日无辞修。"

1932年，蒋介石更是把干女儿谭祥嫁给了他——从此，陈诚不光是心腹爱将，还是蒋家的自己人。

但自己人这三个字，在权力场里从来靠不住。

1949年，国民党兵败如山倒。蒋介石把最后一张底牌交给了陈诚——你先去台湾，给我收拾后路。陈诚到了台湾，推行土地改革、稳定币制、整顿金融，硬是把一个烂摊子撑了起来。台湾老百姓喊他"陈诚伯"，美国人也看上了他，想拿他取代蒋介石。

但陈诚没上这个当，他对美国人交了底：美援我要，可我跟了蒋先生半辈子，不可能把他拒之门外。

蒋介石心里跟明镜似的。他知道陈诚忠心，但也知道——这个人太能干了，太得人心了，已经成了儿子蒋经国接班路上最大的障碍。

从1950年代开始，台北城里暗流涌动。明面上一个陈诚管政务，暗地里一个蒋经国织情报网。两条线互相拆台，拧成一股绳似的较劲。蒋介石一度想坐山观虎斗，结果发现不妙——台湾就那么大点地方，七百多万人口，经不起折腾。

1950年7月的一个清晨，蒋介石把两人叫到官邸，开口就是一句："你们都是我最亲近的人，今日之台湾已无退地。若再相互掣肘，前途何在？"蒋经国低头应了一声，陈诚也表了态。表面上偃旗息鼓，背地里谁也没停手。

真正让陈诚心灰意冷的，是1963年。

国民党开九大，副总裁怎么选，两边吵翻了天。陈诚主张先选总裁再选副总裁，以示对副总裁的尊重；蒋经国那边力推先选中央委员，再定副总裁——说白了，就是要把副总裁的分量往下压。结果可想而知，蒋经国赢了。

会后没多久，陈诚南下养病。在场的张群后来回忆："他瘦了很多，拄着手杖，但还是坚持用公文包挡住咳嗽，怕外界看出虚弱。"

同年底，蒋介石暗示陈诚辞去行政院长。陈诚推荐自己的亲信张厉生接任，被蒋氏父子一口否决。最终上任的是严家淦——一个没有派系、没有野心的技术官僚，说白了就是给蒋经国接班铺路的"过渡人物"。

陈诚彻底明白了。四十年的"自己人"，在权力交接面前，不过是一块需要挪开的石头。

1964年，医生确诊陈诚肝癌晚期。陈诚听到消息，心里某种程度上竟然松了口气。他反复跟儿子陈履安说，想死在蒋介石前面。

这不是赌气。他太懂蒋介石了。戴笠摔死那会儿，老蒋哭得几乎昏厥，转头就把军统大卸八块；何应钦失势后被晾到一边，连个像样的差事都没捞着；白崇禧晚年被特务盯得死死的，最后死得不明不白。他要是活过蒋介石，下场只会更难看。

临终前，陈诚口述了66个字的遗言，让儿子记下来。遗言里没提一个字的个人恩怨，没安排一件家事，通篇就两个字——团结。最让蒋介石扎心的是，遗言里只字未提"反攻大陆"。

蒋介石看完脸色铁青，沉默了好一会儿，最后说了句："按原文发表。"

1965年3月5日，陈诚病逝，终年68岁。蒋介石以国葬规格发丧，亲笔题写挽额"党国精华"，灵堂摆了1300多对挽联，470多个花圈。4天之内，10万人自发前来祭拜。一些农民全家老幼，带着自己写的挽联，翻山越岭来送他最后一程。

张学良听说陈诚去世，长叹了一口气，说了句大实话：蒋经国被陈诚压着，曾经心灰意冷想自我放逐去美国，正好陈诚病重死了，大局才有了转机，真是上帝的安排。

【主要信源】
《陈诚先生回忆录——建设台湾》（上、下），台北"国史馆"，2005年
《陈诚先生书信集——与蒋中正先生往来函电》，台北"国史馆"，2007年
《蒋经国书信集——与宋美龄往来函电》，台北"国史馆"，2009年
《美国对华情报解密档案》，沈志华、杨奎松主编，东方出版中心，2009年
陈诚与蒋介石关系的另一面：有时冲突得厉害，《光明日报》，2009年8月11日