[微风]1959年,一名生产队长带着村民们炸开了丁汝昌的墓地,墓地里有一黑一红两个材,村民们焚烧了遗体,将棺材改成了八条大板凳,边角料还做了切菜的砧板。
1959年,安徽某村庄几个饿得发慌的人,用生产队仅存的炸药,炸开了一座清朝老将军的墓,他们听说里面可能有能换粮食的东西。
火把探进去,首先看见的是两口棺材,漆黑一口,通红一口,并排放着,撬开黑棺,一股气味涌出,里面躺着的男人的遗体保存得出奇地好,他穿着清朝官服,眉毛胡子根根分明,脸色蜡白,像刚睡去不久。
旁边的红棺里只剩散了的骨头,一把梳好的头发,和棺底一根金簪,没人迟疑太久,也没人敢久看,两具遗体被抬到山脚的池塘边,浇上煤油,一把火烧了。
火光映着几张沉默又复杂的脸,他们把棺材运了回去,硬木的黑棺被锯开,做成八条结结实实的板凳,成了村部的公物,软些的红棺边角料,被几户人家拿去,当了切菜的砧板。
用这些板凳和砧板的人后来都说沾了“邪气”,板凳坐久了,背脊发凉,有妇人切菜时,总觉得身后站着个人,几年后,板凳开裂,砧板损坏,大多被悄悄埋了或扔进了灶膛,没人再提起。
很多年后,有人才查明白,墓里那位叫丁汝昌,甲午战争后,北洋海军全军覆没,他作为海军提督,在绝望中服毒自尽。
可清廷给他的不是哀荣,而是一道惩罚,下葬时用黑棺捆锁,以示“戴罪之身”,他的妻子魏氏悲痛之下吞金殉情,与他同葬于这片小山坡下。
英雄的棺椁从一开始就带着屈辱的锁链,64年后,又遭遇了饥饿年代的另一重暴力。
丁家后人后来找到了村里,没有追究,只说:“那年月,大家饿得活不下去了。”到了八十年代,政府重修了丁汝昌的墓,立了碑,但尸骨早已化作塘边灰烬,只能建一座衣冠冢,如今小鸡山松树成荫,常有人来祭奠,标牌上写着“民族英雄丁汝昌长眠之地”。
那八条用黑棺做成的板凳,那几块用红棺边料做的砧板早已不知去向,只留下一个老人们偶尔摇头的念想,和一座空空的衣冠冢。
时代的一粒沙落在个人头上就是一座山,而英雄身后的唏嘘,往往比战场上的失败更令人沉默。
(信息来源:辽一网-华商晨报2014.5.29丁家后人:丁汝昌墓于60年代初被盗尸骨遭焚毁)

