初中时，年少轻狂，深度中二。一天，同桌问我一道题，我解答完，随口说：“你怎么这么笨？”同桌是个男生，他当时没有说什么，过了几天，他忍不住问：“你说话的时候难道都不想想别人的感受？难道我愿意这么笨？你不觉得这么说很伤人吗？”大意如此。我当时非常震惊。然后好好地想了想。首先，我的确没有想过他会是什么感受。其次，出口伤人我开心吗？并不。其实是无感。我觉得他肯定知道自己笨，我不过是陈述了出来，说出一个事实而已。我真的没想过他听了会是什么想法，也没想到这句话会伤害他——这么短短几个字，居然会让他难受好几天。我的面前好像打开了一扇全新的大门。原来，我们不是活在一个只有自己的世界。原来我们的每一句话都不是消失在空气里，而是结结实实落入别人心里。一句话，看似轻飘飘、没有重量、不过几个音节，但是，你不知道它在别人心里会留下怎样的回响，会停驻多长、多久的时间。也许过了很久很久，对方都仍然记得你那句伤人的话，把那句话深深地、记忆鲜明地刻在脑子里，连同对你的印象一起。一句伤人的话，比一百句夸奖的话加起来都重。而且，一旦出口，覆水难收。这让我出了一身冷汗。从那天起，后来每次说话我都会下意识检查是不是有伤人自尊的地方，然后删除或者用委婉的话替换。白痴，蠢，笨，类似的字眼，在与人对话的时候尽量避免。当然，我只是凡人，内心还是不可避免地充满各种负能量，只能尽量控制在「不说」。很奇妙，许多事情，可以想，但就是不能说。你所感受到的，未必是真的，如果以后悔悟，在脑子里转个念头就是，哪怕行动上表现，扭转行为就好，没说出口时，怎么解释都行。可是一旦说出口，完全不一样。要怎么抹去一句话？太难太难。那是真正的追悔莫及。那之后到现在的这么多年间，我真真切切体会到，是真的很有必要，在言辞上谨慎。所谓「说话浮躁的，如刀刺人」，所谓「君子绝交，不出恶声」，言辞的份量，真的是那位初中同桌让我明白，令我警醒的。非常感谢他。