最后的叮嘱：“姑娘们，论文交给王老师”，他病床上改完最后一份毕业论文，却没等到学生答辩那天，63岁。
宁应之教授走了，5月27日早上八点二十八分，在宁波。
他走前两天还在微信上回学生消息，说论文让王老师盯，答辩找谁联系，就业材料发哪个邮箱。
学生截图里，他瘦得只剩一把骨头，却还一条条写清楚，像在布置一次再普通不过的作业。
他是西北师大生命学院的教授，也是原生动物学家。
别人研究基因、蛋白，他蹲在甘南湿地泥滩里捞水样，显微镜下数纤毛虫，一数就是二十多年。
《中国土壤动物》《麦积山微型生物多样性》这些书，他主编写了三本，全是冷门里的冷门，没人抢着干的事。
当过院长，但办公室门常年开着，学生去问问题，他常放下手头事，先讲十分钟。
后来不干院长了，还带着博士生跑野外，教本科生认原生动物，课表上“动物学实验”一直挂着他的名字。
有老师说，他退了以后，开题答辩、中期检查、盲审意见，照样一条条写满三页纸。

今年带的三个硕士生，两个论文已定稿，一个还在改。
他走前两周，把那个学生的终稿拉到凌晨两点，逐句标红修改，连标点都调了。
现在人走了，学生还没答辩，材料堆在系里，王老师接过去，一句没多说，只让抓紧时间。
学院官网变黑白那天，我刷到一页通知，说暂停本周所有学术活动。
5月29日宁波告别，5月31日兰州再办一场。
他生在湖南隆回，读书在兰州，最后病休在宁波，骨灰却要回到西北——学生说，老师说过，他根在黄土里。
他带的学生里，有人留在高校教书，有人去了环保站做监测，还有个姑娘考进中科院，做的还是原生动物方向。
她把导师最后一条微信设了置顶，没删，也没点“已读”。

宁应之死了，手机锁屏还停在那条微信界面上。