1965年，62岁的陆小曼离世，翁瑞午的女儿翁香光赶来吊唁，趁四下无人掀开她的衣衫，眼前一幕让她大为震惊，不由感慨：生性凉薄，终究落得这般结局。
 
陆小曼1903年出生于上海孔家弄，父亲陆定是晚清举人，曾留学日本早稻田大学，母亲是江西巡抚之后，17岁时，她精通英法双语，担任北洋政府外交总长顾维钧的翻译，成为北平社交圈的焦点，1926年，陆小曼与徐志摩结婚，婚后定居上海，生活奢华，每月开销巨大，全靠徐志摩奔波维持。
 
1927年，翁瑞午经人介绍为陆小曼治疗胃痛，两人由此结识，翁瑞午出身苏州翁氏家族，擅长推拿，也懂书画古玩，1931年11月，徐志摩飞机失事遇难，翁瑞午赶往现场收尸，此后长期照料陆小曼，两人开始同居，1953年翁瑞午发妻陈明榴去世后，两人正式结婚。
 
翁瑞午为陆小曼付出颇多，为满足她的生活开支与治病需求，陆续变卖家中古董字画，倾尽家产，翁香光自小目睹父亲对陆小曼的付出，也看着母亲陈明榴因丈夫长期不归、家庭破碎而积怨成疾，1953年含恨离世，翁香光对陆小曼的复杂情绪，从少女时期便已埋下。
 
徐志摩去世后，陆小曼独居上海，深居简出，逐渐远离社交场域，她长期吸食鸦片，健康受损，晚年患上肺气肿与哮喘，常年受病痛折磨，新中国成立后，陆小曼受聘为上海文史馆馆员、中国画院画师，后任上海市政府参事，靠卖画维持生计，收入多用于治病，生活清贫。
 
1960年，翁瑞午因肺癌去世，临终前嘱托翁香光继续照顾陆小曼，翁香光遵嘱照做，每月给陆小曼生活费，送日常用品，持续照料四年，直至陆小曼离世。
 
陆小曼离世时，身边无亲生子女，徐家拒绝她与徐志摩合葬，理由是她与翁瑞午同居三十年、间接导致徐志摩遇难、无子嗣。
 
翁香光赶到医院，见四下无人，解开陆小曼衣扣，看到她瘦得只剩骨架，身上旧棉袄破损，棉絮外露，贴身衣物破旧不堪，皮肤上布满针眼，翁香光那句感慨，藏着半生积压的怨恨，也藏着对眼前凄凉景象的复杂感触。
 
陆小曼的一生，被贴上名媛、才女、交际花等标签，她追求自由与情感，却也因自我中心与凉薄，伤害了身边人，徐志摩为她奔波劳累，最终遭遇空难；翁瑞午为她散尽家财，背弃家庭；翁香光的母亲孤独终老，含恨而终，陆小曼晚年孤独凄凉，离世后骨灰一度无人认领，23年后才由堂侄侄女在苏州东山华侨公墓立衣冠冢。
 
信源：上海党史网——《“我们的统战对象”陆小曼》
 
以上部分内容是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。