江西九江，一对父母为管教13岁的叛逆儿子，砸下3.28万元重金，将其送入一家封闭式“成长基地”。谁知，仅仅入校一周，男生便试图写纸条向父母求救，不料被班主任截获，随即招来一顿“教训”。直到次日，发现男生右眼失明，基地才将其送医。

这名13岁少年名叫张浩，是江西九江一名初中生。此前张浩长期存在逃学、厌学的行为，日常也不愿听从父母劝导，亲子间的矛盾不断累积。张浩的父母多次尝试沟通、约束，始终没能纠正孩子的不良习惯，内心满是焦虑和无力。

2025年4月下旬，张浩的父母在网络平台刷到湖北阳新县这家青少年成长基地的招生宣传。机构对外标榜军事化封闭矫正，专治青少年叛逆厌学问题，宣称可以短期重塑孩子心性，不少家长被这类宣传吸引。

为了放心送读，张浩父母两次从九江驱车前往阳新实地考察。机构负责人专门展示规整的训练场地和学员整改成果，刻意隐瞒自身违规经营的实情，彻底打消了夫妇二人的疑虑。 2025年4月28日，双方正式签订服务协议，张浩父母缴纳3.28万元半年矫正费用。

协议明确规定，入学半年内家长禁止探视、禁止通话，彻底隔绝孩子与外界的一切联系。 张浩入校短短数日，就察觉基地环境与宣传完全不符。这里管控极度严苛，学员稍有小动作就会被训斥体罚，压抑的环境让张浩终日惶恐不安。

2025年5月10日母亲节，机构强制所有学员撰写悔过感恩信，内容统一审核后寄出，用来向家长营造孩子成功改错的假象。张浩只能按照模板书写内容，心底满是委屈和无助。 趁着深夜巡查空档，张浩悄悄写下求救纸条，希望能借机送出，让父母知晓自己的真实遭遇，这是他唯一的求生办法。

27岁的无资质班主任张某夜间查寝时发现了纸条。张某无视孩子的求助诉求，片面认为张浩在挑衅自身管理权威，当即暴怒动手。 张某先使用木质戒尺抽打张浩，随后更换空心铁杆，猛力击打张浩的头部、面部及眼部。

张浩很快剧痛昏迷，直直倒在宿舍地面上。 施暴过后，张某没有采取任何急救措施，也未拨打急救电话，任由张浩在地面躺了一整夜，同宿舍学员无人敢上前帮忙。 次日清晨，张浩苏醒后发现右眼完全看不见东西，头部和面部剧痛难忍。

张浩主动求助工作人员，对方并未及时送医，反而用熟鸡蛋反复揉搓张浩肿胀的脸部，试图掩盖伤情。 陶行知曾说：“教育是心心相印的活动，唯独从心里发出来的，才能打到心的深处。”

简易的土办法无法压制持续恶化的伤情，在伤势彻底无法遮掩后，基地才联系张浩父母，谎称张浩是自行摔伤。 张浩被送医后，医生耗时七小时完成开颅手术，勉强保住张浩性命。但因错失最佳救治时机，张浩右眼彻底失明，头部留下永久性创伤。

事后相关部门核查发现，该机构原有办学资质在2023年11月已被注销，仅以普通咨询公司名义违规营业，根本不具备青少年特训矫正资质。

施暴的班主任张某无任何从教资质，体罚用具为基地常备物品，暴力管教是该机构的常态，事发后工作人员还集体串供掩盖罪行。