普京即将访问中国了，在这个节骨眼上，突然想起了毛泽东第一次访问苏联的种种。说实话，挺心疼的。那次访问，他在最冷的时候去的，一去就是74天时间。为什么这么久？实在是因为当时的中国太弱了，没办法。

1949年12月6日，北京西直门火车站，一列火车在隆冬的寒风中缓缓驶出。车上坐着的，是刚刚带领中国人民站起来的毛泽东。这是他生平第一次走出国门。那一年，新中国才刚刚成立两个多月，国内的仗还没打完，到处是烂摊子。

可毛泽东不得不走这一趟。新中国百废待兴，外有西方封锁，内要恢复经济，除了“一边倒”向苏联为首的社会主义阵营，实在没有别的选择。

但说实话，看了这段历史的细节，心里挺不是滋味的。

你知道那次出行有多冷清吗？堂堂新中国国家元首出访，随行人员少得可怜——只有秘书陈伯达、警卫汪东兴、机要叶子龙和翻译师哲四个人。没有庞大的代表团，没有隆重的出发仪式。连这次访问，都是被斯大林再三拒绝后才终于成行的。

为了安全，专列沿线戒备森严，差不多每一根电线杆下都站着一名荷枪实弹的卫兵。这一路，整整走了十天。

1949年12月16日中午12点整，专列终于抵达莫斯科雅罗斯拉夫车站。但迎接的场面，远不如想象中隆重。考虑到毛泽东在途中感冒，天气又寒冷，苏方只安排了一个极为简洁的欢迎仪式，毛泽东只绕场一周，连答礼都没致。

安顿下来后，真正的煎熬才刚刚开始。12月21日是斯大林的七十寿辰，毛泽东带来了精心准备的贺礼：湘绣斯大林画像、景德镇陶瓷、山东大葱大白菜、江西金橘、西湖龙井……足有两车皮。祝寿的场面热闹非凡，社会主义阵营的各国领导人都来了。

可祝完寿之后呢？各国外宾纷纷打道回府，唯独毛泽东被留了下来，住进了斯大林在孔策沃的别墅里。斯大林几乎每天派人来打电话问候身体，就是闭口不提签约的事，也不再亲自会见毛泽东。

毛泽东这次来，真正的目的是要废除1945年苏联跟国民党政府签的那份旧条约。那个条约是雅尔塔协定的产物，严重损害了中国的主权，比如中长铁路由中苏共管、旅顺口设为中苏共享海军基地、大连成为自由港，有效期长达三十年。新中国成立了，怎么能继续背着这些不平等的东西？

但斯大林不愿松口。他的顾虑很简单：旧条约是根据雅尔塔协定签的，修改条款会给美英以口实，损害苏联在远东的既得利益。当毛泽东在会谈中试探性地提出这个敏感问题时，斯大林打起了太极，说可以在形式上保留、实际上修改。

毛泽东当时心里的火可想而知。他被晾在那座别墅里，除了去过一次斯大林汽车制造厂，其他时间就是看书、看书、看书。后来索性闭门不出了，心情明显烦躁起来。

有一天，苏方联络员柯瓦廖夫和翻译费德林来看望他，毛泽东的忍耐终于爆发了。他毫不客气地吼道：“你们把我叫来莫斯科，什么事也不干，做什么？我是来干什么的？难道我来这里就是为了天天吃饭、拉屎、睡觉吗？”

而更令人唏嘘的是，当时的苏联高层甚至不知道毛泽东是谁。赫鲁晓夫的助手向他报告说莫斯科来了一个叫“毛泽东”的人，赫鲁晓夫居然问：“谁？”助手只好回答：“你知道的，就是那个中国人。”这就是当时莫斯科对这个带领四亿五千万中国人民站起来的领袖的态度。

1950年1月20日，周恩来抵达莫斯科。经过又一轮艰苦的谈判，1950年2月14日，《中苏友好同盟互助条约》终于在莫斯科签订。周恩来特地在条约名字里加了“互助”两个字，就是为了跟1945年的旧条约划清界限。

同时还签订了关于中长铁路、旅顺口和大连的协定，苏联承诺最迟不过1952年底将中长铁路的一切权利无偿移交中国，从旅顺口撤军。

从出发到签约，将近两个月。前后在苏联境内待了整整74天，扣除在路上的时间，也足足63个日夜。

为什么这么久？原因很简单：当时的中国太弱了。你弱，对方就可以晾着你；你弱，对方就可以算计你；你弱，连见面礼都得用大葱和白菜来彰显“农产品的诚意”。

但那一次，毛泽东没有白熬。他用63天的坚守，为新中国换回了第一份平等互利的国际条约。他用行动告诉世界，新中国哪怕再穷再弱，也要站着把外交办了。对于那个冬天，对于那趟漫长而寂寞的列车之旅，我们能说的只有感激。