我问刚爬完泰山的同事，为啥现在这么多人骂泰山。
​他叹了口气：不是山变了，是人心态崩了。以前觉得门票115咬咬牙能接受，现在算上索道、景交、住宿，没个七八百下不来。很多人是冲着“五岳独尊”的名头来的，结果发现除了台阶就是人，落差太大。

同事爬完泰山整整缓了两天，双腿酸胀下楼梯都打晃，他掰着手指头给我算花销，光是中天门到南天门的单程索道就收100元，下山坐天外村的景交车要35元，山顶随便买瓶常温矿泉水就要10块，一碗素面标价30元，夜爬租一件破旧军大衣还要30元押金加租金，林林总总加起来，还没算上山脚的住宿，单人消费就直奔600元。
115元的泰山门票是文旅部门核定的标准票价，放在全国双遗产景区里并不算高，可叠加的二次消费直接把门槛拉高，普通工薪族带着孩子老人走一趟，小一千块就没了，换谁心里都觉得憋屈。

短视频平台里的泰山被滤镜裹得严严实实，云海日出配着古风音乐，台阶空旷景致绝美，无数人被这种精致画面吸引，揣着满满的期待奔赴而来。真踏上山路才知道，节假日的泰山单日客流能突破8万人，远超景区6万人的最佳承载量，十八盘狭窄的台阶上挤满人，前后都是肩膀挨肩膀，想停下拍张照都找不到空隙，所谓的仙境美景，放眼望去全是攒动的人头。

以前爬泰山的人，大多是冲着千年文脉去的，沿途两千多处摩崖石刻，从秦汉到明清的碑碣题记，每一步都踩着历史，秦始皇封禅、杜甫登岳抒怀，大家慢慢走细细品，感受的是五岳独尊的厚重底蕴。现在的游客大多是打卡式旅游，登顶拍张照发朋友圈就算完成任务，没有耐心品读历史，也不愿意耗费体力徒步全程，只想要轻松舒适的游玩体验，一旦达不到预期，不满的情绪瞬间就爆发出来。

山岳型景区的运营本就有高额成本，泰山的山林防火、文物修缮、应急救援，每年都要投入数亿资金，单靠门票收入根本无法覆盖，这也是国内景区普遍设置二次消费的核心原因。游客却不会考虑这些，大家只觉得买了门票就该享受完整服务，额外花钱就是变相宰客，认知偏差直接激化了双方的矛盾。

住宿价格更是让游客直呼受不了，山脚下普通民宿平时百元出头，一到小长假直接翻五倍，山顶简易床位更是炒到上千元，不少人为了省钱只能选择夜爬，熬通宵冻得瑟瑟发抖，就为了等一场日出，最后还大概率因为天气原因落空，满心期待变成一肚子委屈，自然会把怨气都撒在泰山身上。

山还是那座山，石阶还是那些石阶，千年的风景和文脉从未改变，变的是游客的旅游心态，是快节奏时代下人们对速成体验的偏执追求。大家不再愿意沉下心感受自然与历史，只盯着消费高低、拍照效果，期望与现实的巨大落差，才是泰山被骂的真正根源。

各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。