就在刚刚，

中国蓝箭航天正式宣布，

4月24日，蓝箭航天官方发布了一条重磅消息：朱雀三号遥二火箭已经进入出厂前的最后准备阶段，再过不久就要奔赴发射场，再次向入轨级运载火箭的一子级垂直回收技术发起冲击！


评几句：这个消息一出，我也看到不少人在评论区泼冷水，说什么“上次都烧了，这次肯定也不行”“民营航天就是烧钱玩，跟SpaceX差十万八千里”。

今天就想跟大家好好掰扯掰扯这件事，朱雀三号这次能不能一次成功其实没那么重要，重要的是，中国航天正在走一条能彻底打破西方垄断、把航天发射成本打下来的必由之路，这条路哪怕摔一百次跤，我们也必须走下去。


很多人一提到朱雀三号，就只记得去年12月3号首飞时的那最后几秒钟：火箭顺利把载荷送入了预定轨道，完成了90%以上的试验目标，结果就在一子级着陆前的最后一刻，发动机出现了异常燃烧，没能稳稳落地。

于是立刻就有人跳出来盖棺定论，说蓝箭航天失败了，中国民营航天不行了。

就想问这些人，你们知道SpaceX当年为了实现火箭回收，摔了多少枚火箭，烧了多少钱吗？

你们知道人家从第一次尝试到第一次成功，用了整整五年时间吗？


先给大家算一笔最实在的账，让所有人都明白我们为什么拼了命也要攻克火箭可重复使用技术。

传统的运载火箭都是一次性的，打一次扔一次，就像你花几百万买了一辆劳斯莱斯，开一次就直接推到海里报废，你说这成本有多离谱？

一枚普通的中型火箭，发射一次成本大概1亿人民币，其中下面最粗的那个一子级——也就是带9台发动机、装了90%以上燃料、占了整个火箭70%以上成本的那一级——每次发射完就直接扔到海里了。

也就是说我们每打一次火箭，就白白扔掉了7000多万人民币。


而可重复使用火箭呢？就是把这个最贵的一子级收回来，检修一下，下次接着用。

现在SpaceX的猎鹰9号已经把这件事做到了极致，截至2026年3月，猎鹰9号已经累计完成了超过500次助推器复飞，单枚火箭最多已经飞了34次，平均检修周转时间只有21天，最快9天就能再次发射。

原来一枚全新的猎鹰9号造价5000万美元，现在复用一次的边际成本已经降到了1500万美元，要是复用10次以上，成本还能再砍一半。

这是什么概念？发射成本直接打了一折还不到！


就是靠着这一手，SpaceX现在垄断了全球90%以上的商业航天发射市场，2025年一年就发射了166次，占了全球总发射量的近一半。

人家现在发射卫星就像开公交车一样，每周都有班次，价格还便宜，全世界的客户都排着队找它发射。

而我们以前的一次性火箭，价格是人家的好几倍，根本没法竞争，很多国内的卫星都不得不找SpaceX发射，这多憋屈啊。


而且SpaceX当年也不是一帆风顺的，人家是踩着无数次失败走过来的。

2006年猎鹰1号首飞，刚飞30秒就炸了
2007年第二次发射，飞了5分钟二级发动机故障，又炸了
2008年第三次发射，还是失败，当时马斯克已经把自己所有的钱都投进去了，公司差点破产。

就是在这样的绝境下，2008年9月猎鹰1号第四次发射才终于成功。


上次朱雀三号首飞虽然回收没成功，但它已经验证了一子级气动设计、发动机多次点火、导航制导控制等所有核心技术，只是在最后着陆的几秒钟，一个小小的发动机阀门故障导致了异常燃烧。

航天就是这样，差之毫厘谬以千里，哪怕是一个传感器的误差，都可能让整个试验功亏一篑。

但失败从来都不是坏事，每一次失败都能让我们找到问题、解决问题，下一次就能做得更好。

我相信，经过这四个多月的全面整改和无数次地面试验，蓝箭航天肯定已经把上次的问题彻底解决了，这次遥二火箭的回收成功率会大大提高。


我一直说，中国航天从来都是在失败中成长起来的。

从东方红一号到神舟飞船，从嫦娥探月到天问探火，哪一次没有经历过失败？

1974年长征二号首飞失败，1996年长征三号乙首飞失败，这些都是中国航天史上刻骨铭心的痛，但正是这些失败，让我们积累了宝贵的经验，一步步走到了今天，成为了世界航天大国。

民营航天也是一样，失败是必经之路，没有谁能随随便便成功。那些一看到失败就冷嘲热讽的人，他们根本不懂航天，也不懂中国。

他们只看到了火箭燃烧的瞬间，却看不到背后成千上万的航天人日夜奋战的身影；他们只看到了暂时的挫折，却看不到中国航天光明的未来。

蓝箭航天的工程师们，你们辛苦了。不要被外界的噪音所干扰，不要因为一次失败就气馁。

大胆地去试，大胆地去闯，失败了没关系，我们再来一次。

14亿中国人民是你们最坚强的后盾。

我相信用不了多久，我们就能看到朱雀三号稳稳地落在着陆场上，看到中国的可重复使用火箭实现常态化发射，看到中国商业航天腾飞的那一天。

到那个时候，那些今天唱衰中国的人，只会被狠狠地打脸。