等风也等你（现代诗）

我把横店的落日揉进纸里
每道褶皱都藏着未说的字
风从后山拐过来时
总带着大豆花的香——
那是去年你蹲在田埂上
说要给我编花环的模样

我在门槛上摆了两个粗瓷碗
一碗盛月光，一碗盛等待
脑瘫的腿总在黄昏时发抖
像极了檐下那串晃荡的玉米
它们和我一起数着归鸟
数着风绕过老槐树的次数

你说风是没有根的游子
我偏要等它驮着你的影子回来
哪怕它只在我掌心停三秒
哪怕我递出的情话
被它摔碎在青石板上
碎成一地星星，碎成
我不敢哭出声的想

其实我早把自己种进了后山
等风来的时候
就开成漫坡的野菊
你若来，我便把所有的刺
都收进花心里
只给你看最软的黄
你若不来，我就抱着月光
等下一场风，等下一个
被风揉碎的黄昏