谁能想到,大半夜的山东烟台,一群人不睡觉,开着私家车把荒郊野岭的山脚围了个水泄不通。外地人路过心里直发毛,借着月光一看,手里拿着铁铲、提着塑料瓶,还以为遇上了什么“地下交易”。结果凑近一打听,人家全是在等天黑抓“小胖孩”。
先跟外地朋友说句实话,这“小胖孩”跟人类幼崽半毛钱关系没有!它是烟台人开春最惦记的一口野味儿,学名叫黄褐丽金龟,也叫黄亮,是蛴螬的成虫。老辈人看它圆滚滚、肉乎乎、通体金黄的模样,像极了襁褓里的胖娃娃,才给起了这么个亲昵的绰号,一叫就是上百年。这东西有季节性,每年4、5月苹果花、樱桃花一开,雨后的傍晚就从土里拱出来,专往果树枝干上爬。为啥非要熬到后半夜?因为它怕光,只有天完全黑透、地表温度降下来才敢露头,等天亮翅膀硬了就飞了,再也抓不住。
挤在人群里看,这场面比赶大集还热闹。头发花白的大爷大妈拎着塑料瓶走在前头,都是摸爬滚打几十年的老手,一眼就能瞅见果树根下的透气孔;年轻情侣手牵手,学着长辈的样子轻轻拨开浮土,找到洞口就用小棍儿把“小胖孩”挑出来;还有家长带着孩子来的,借着手机手电筒的光,教娃辨认哪个是金龟子的洞,哪个是蚯蚓的窝。没人组织,全是自发来的,塑料瓶里装着清水,为的是锁住“小胖孩”的鲜活,防止它提前蜕变影响口感。
这股深夜扎堆的热潮,藏着烟台人几代人的生活记忆。早年间物资紧俏,餐桌上难得见荤腥,油炸“小胖孩”金黄酥脆、喷香流油,撒上一把盐,就是春日里最解馋的美味,更是父辈们童年最期盼的舌尖惊喜。那时候没有私家车,孩子们光着脚、拎着玻璃瓶,结伴往山脚跑,抓上小半瓶就能开心一整晚,回家路上还互相攀比谁抓的更胖更大。如今生活条件好了,山珍海味随时能吃到,可大家依旧放不下这份儿时的滋味,半夜驱车赶来,与其说是抓“小胖孩”,不如说是奔赴一场童年的约会,守住这份刻在骨子里的乡土情怀。
可热闹背后,藏着的问题实在让人揪心。不少外地游客听了传闻就盲目跟风,拿着铁铲对着树根乱挖乱刨,不仅破坏了山脚的植被,还损伤了果树根系;更有甚者抱着牟利的心思,通宵达旦过量捕捉,再转手批量售卖,完全不顾及生态平衡。要知道,“小胖孩”的幼虫在土里啃食植物根茎,适量捕捉反而能帮果农减轻虫害压力,这也是老辈人一直坚守的底线 。可过度索取、野蛮挖掘,只会打破当地的生态平衡,用不了多久,这份传承百年的春日乐趣,就会彻底消失在烟台的山脚下。
土生土长的烟台人都懂,祖祖辈辈抓“小胖孩”,从来都是点到为止,够自己回家解解馋就收手,从不会贪心过度。春日天干物燥,山林防火是头等大事,大家上山时都会自觉不带明火,捕捉结束后也会把刨开的泥土回填,不破坏果园的土壤与植被。深夜的山脚没有所谓的地下交易,只有邻里间熟络的寒暄、长辈对晚辈的叮嘱,满是最朴实的烟火气。这看似离谱的深夜举动,本质上是普通人在快节奏生活里,找寻到的最纯粹的快乐,是对乡土记忆的坚守,更是对平凡生活的热爱。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
