三更鼓

子时三刻，更鼓刚敲过第三响，老陈才把最后一块门板合上。

笃、笃、笃。

敲门声轻得诡异，不似活人力道。

“掌柜的，一碗热汤面，多放姜。”
门外立着个青衫人，浑身透着潮气，像刚从水里捞出来，帽檐压得极低，看不见脸。

铺子里只一盏油灯摇曳。老陈端面来时，才发现那人指尖泛青，腕上缠着发黑的布条，渗着早已凝固的暗红。

三更鼓又响，沉得像敲在心上。

青衫人忽然开口，声音冷得发僵：“三年前，也是这时候，我在你这儿，被人拖了出去。”

老陈手一抖，汤洒在桌角。

“你当时……就站在门后。”

风骤然灌进窗棂，油灯瞬间熄灭，满屋陷入漆黑。

再点亮时，桌上空空如也，只剩一碗结了冷油的面。
凳脚边，静静躺着一枚生锈的铜钱，上面沾着一丝暗红，像是早已渗入纹路里。

老陈猛地后退，后背撞在门板上。

三年前那个雪夜，劫匪被人追砍至此，苦苦哀求他藏人。他怕引火烧身，悄悄给追来的人指了路。那人临死前，死死盯着铺子，手里攥着的，正是这样一枚铜钱。

窗外更鼓绝响，三更过，夜更寒。

夜半来人 三更渔火 夜半敲地板 三更老宅 夜半铃音 三更醉 夜半四声