公元前208年七月，咸阳刑场

刀斧手在等时辰。

李斯趴在刑台上，背上没有一块好肉。一千多鞭抽下去，皮开肉绽，深可见骨。他喘气时，血沫从嘴角渗出来。

旁边跪着他儿子李由，脖子上架着刀。

“爹，”李由声音发抖，“咱们真就这么死了？”

李斯没回答。他盯着刑场边一只老鼠，那东西在垃圾堆里钻来钻去，瘦骨嶙峋。五十年前，他在上蔡当小文书时，也见过这样的老鼠。

那天在县衙仓库，他看见另一窝老鼠，吃得毛光水滑。

“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳。”他当时这么想。

于是辞了小吏，跑去跟荀子学帝王术。临走对老婆说：“等着，我要让你过上好日子。”

他确实做到了。

跪在咸阳街市上等死时，李斯脑子里过了一遍这一生。

初见秦王嬴政，他献《谏逐客书》：“泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深。”秦王听了，留他做长史。

后来出计谋，用钱财收买六国重臣，离间君臣。有人骂他卑鄙，他说：“成大事者不拘小节。”

秦国一统天下，他功劳最大。废分封，设郡县，书同文，车同轨，统一度量衡。这些事够名垂青史了。

可他还嫌不够。

始皇驾崩沙丘，他和赵高合谋，假传遗诏，逼死公子扶苏，立胡亥为帝。赵高说：“这事成了，你就是大秦第一功臣。”

李斯犹豫过。那晚在府里踱步，儿子劝他：“爹，位极人臣，该知足了。”

“知足？”李斯摇头，“爬到这个位置，退一步就是万丈深渊。我只能往前。”

他往前了，和赵高把胡亥扶上皇位。新帝年轻贪玩，赵高说：“陛下安心享乐，朝政有我和丞相。”

李斯起初还管着事，后来奏折递不进宫了。赵高说：“陛下忙，小事我帮你处理。”

小事变大事，大事变国事。等李斯醒过神来，满朝文武都成了赵高的人。

他想见皇帝，赵高总挑胡亥玩乐时通传。一次两次，皇帝烦了：“丞相是看不得朕清闲？”

李斯急了，上书说赵高“有邪佚之志，危反之行”。胡亥把奏章给赵高看，赵高哭诉：“丞相是嫌老臣碍事，想独揽大权。”

胡亥信了赵高。

李斯下狱那天很平静。狱卒锁他时，他说：“容我换身干净衣服。”

牢里，赵高来探监。

“丞相，”赵高笑眯眯的，“没想到有今日吧？”

李斯盯着他：“当年沙丘，你我同谋。今日你害我，不怕我说出来？”

“谁信呢？”赵高弯腰，声音压低，“陛下只信我。再说，扶苏是你我一起害死的，说出来，你李家死得更惨。”

审判是走个过场。赵高让心腹扮御史、侍中，轮番提审。李斯喊冤，他们就打。打到后来，只要有人来问，李斯就认罪：“是，我谋反。”

等真御史来核实，他以为又是赵高的人，也认了。

定案那日，胡亥亲自问：“丞相教朕严刑峻法，怎么自己倒犯法了？”

李斯苦笑：“陛下说的是。”

鞭刑抽了一夜。起初他还数，到三百鞭时昏过去，泼醒接着打。满一千鞭，狱卒问：“招不招？”

“招。”李斯说。

刑场上，监斩官念完罪状，问李斯还有什么话说。

李斯扭头看儿子。李由哭得满脸是泪，三十多岁的人，像个孩子。

“阿由，”李斯声音嘶哑，“记不记得在上蔡时，我常带你去东门外追野兔？”

李由点头，哭出声。

“那时日子穷，可痛快。”李斯望着远方，好像能看见家乡的田野，“如今想和你牵条黄狗，出上蔡东门追兔子，怕是再也回不去了。”

父子抱头痛哭。

刀斧手挥刀时，李斯最后看了一眼咸阳宫的方向。那里有他参与建造的宫殿，有他制定的律法，有他辅佐统一的天下。

还有那只仓库里的老鼠，肥硕，安逸，不知屠刀将至。

刀落。

三族尽灭，连坐者七百余人。赵高亲自监斩，从头看到尾。

三个月后，陈胜吴广起兵，天下大乱。又一年，赵高弑胡亥于望夷宫。再一年，秦亡。

李斯定的那些法度，很多沿用了两千年。但他这个名字，在史书里永远和“奸佞”绑在一起。

偶尔有人提起他早年写的《谏逐客书》，夸文章漂亮，总要补一句：“可惜，做人不行。”

那只上蔡小吏看见的老鼠，到底也没逃出仓房。