公元644年，长安

丹阳公主摔了妆匣，铜镜碎了一地。

“我堂堂大唐公主，嫁个呆子！”她指着门外，手在抖。

门外站着她的新婚驸马薛万彻，搓着手，脸涨得通红。成婚三个月，公主不让他进卧房，今日他来问安，又被赶出来。

侍女小声劝：“驸马是老实人……”

“老实？”丹阳公主气笑了，“那是蠢！”

薛万彻确实不算聪明。他是武将出身，父亲薛世雄是隋朝旧将，兄长薛万均是当朝名将。他自己也凭战功封左卫将军，但到了朝堂上，话都说不利索。有次宫宴，太宗问他边关防务，他结结巴巴讲了半天，没讲清楚。丹阳公主坐在屏风后，恨不得钻地缝。

婚事是太宗定的。薛家将门，薛万彻战功赫赫，配公主正合适。太宗觉得这女婿踏实，丹阳公主没法反对。

可婚后才发现，薛万彻不止木讷。他吃饭吧唧嘴，喝茶咕咚响，说话直来直去，常得罪人。公主让他读诗，他憋半天说：“不如兵书好看。”公主弹琴，他听睡着了。

“你就不能学学别的驸马？”公主有次忍不住说。

薛万彻低头：“我……我学不会。”

公主气得转身就走。这一走，三个月没同席。

消息传到宫里，太宗听了皱眉。长孙皇后劝：“丹阳性子傲，万彻是实诚人，得想个法子。”

太宗想了想，说：“朕有主意。”

三日后，宫中设宴，专请驸马们。太宗特意下旨，让丹阳公主也来。

宴上，太宗与驸马们谈笑。轮到薛万彻，太宗问：“万彻，近日在读什么书？”

薛万彻站起来，紧张得同手同脚：“回陛下，读《孙子兵法》。”

“哦？说说看。”

薛万彻开始讲，还是结巴，但说到兵法阵型，突然流利起来。他讲如何布阵，如何诱敌，如何突袭，手还比划。驸马们有的偷笑，太宗却听得认真。

“好！”太宗拍案，“不愧是将门之后。”

丹阳公主在屏风后，第一次听丈夫说这么多话。虽然还是粗声粗气，但眼里有光。

宴到一半，太宗命人取来握槊——这是种类似双陆的棋戏。太宗说：“朕与万彻赌一局，赌注嘛……”他解下腰间佩刀，“这把刀随朕多年，万彻若赢，就归你。”

薛万彻忙说：“臣不敢。”

“赌着玩。”太宗笑道。

两人对坐。太宗棋艺高明，但今日下得慢，几步后，露出破绽。薛万彻没察觉，老老实实走棋。又几步，太宗一拍大腿：“输了！”

他把佩刀推给薛万彻：“愿赌服输，拿着。”

薛万彻捧着刀，不知所措。那是太宗随身佩刀，镶金嵌玉，价值连城。

“还不谢恩？”旁人说。

薛万彻忙跪倒：“谢陛下赏赐。”

太宗扶他起来，对众人说：“万彻忠厚，朕就喜欢他这点。你们这些机灵的，多学学。”

驸马们纷纷称是。

宴罢，丹阳公主的车驾先出宫。行到半路，她叫停车。

“请驸马来同车。”

薛万彻骑马跟在后面，听说公主召，慌忙下马，差点绊倒。他爬上车，小心坐下，佩刀横在膝上。

公主看他，忽然笑了：“刀给我看看。”

薛万彻双手呈上。公主接过，抽刀出鞘，寒光一闪。

“好刀。”她说。

“陛下赐的。”薛万彻说。

“知道。”公主还刀入鞘，递还给他，“今日在宴上，讲兵法时，倒有几分样子。”

薛万彻脸又红了：“臣……臣就会这个。”

“会这个就够了。”公主看向窗外，“回府吧。”

车驾启动。薛万彻正襟危坐，不敢动。公主瞥他一眼，伸手把他膝上的刀拿过来，放在自己身边。

“硌着难受。”她说。

薛万彻点头，手心全是汗。

那夜，公主卧房的灯，三个月来第一次亮到天明。

后来丹阳公主常对人说：“我嫁的是个实心人，实心好，踏实。”

薛万彻依然不善言辞，但公主不再嫌他。有次宫宴，有人笑薛万彻笨拙，公主当场冷了脸：“我夫君是老实，不是笨。再说，他上阵杀敌时，你在哪？”

那人讪讪退下。

薛万彻后来官至右武卫大将军，战功卓著。他七十岁那年，还对孙子说：“你祖母是金枝玉叶，跟了我这粗人，委屈她了。”

孙子说：“祖母常说，她就喜欢祖父实在。”

薛万彻笑，缺了牙的嘴咧着，像个孩子。

太宗那次赌棋是真输还是假输，没人知道。但薛万彻到死都留着那把刀，每天擦拭。他说，这是陛下赏的，也是公主让他明白，自己不是一无是处。

丹阳公主活到六十八岁，与薛万彻合葬。墓志铭上写：公主慧敏，驸马忠勇，天作之合。

是不是天作之合不好说，但太宗那局棋，确实下对了。