1972年，47岁的陈菊梅做了一个疯狂的决定：切掉阑尾，摘掉扁桃体，拔光满口牙齿。她说：我要把身体上所有能引发炎症、影响我肝病研究的器官全部清除！
 
陈菊梅出身贫寒，自幼立志从医，从浙江医学院毕业后远赴苏联求学，以优异成绩提前一年获得博士学位归国，投身解放军 302 医院传染病防治一线，彼时我国肝病防治水平薄弱，病毒性肝炎致死率居高不下，无数家庭因肝病破碎，她看在眼里、痛在心里，暗下决心要找到破局之法。
 
长期高强度工作让她不幸感染病菌，引发肾小球肾炎等多种炎症，身体反复浮肿、高烧不断，为了不让病情耽误研究，她毅然对自己 “下狠手”，把易发炎的器官一一去除，装上假牙后立刻重返实验室与病房。
 
一次偶然，她从患者服用安眠药缓解不适的细节中获得启发，发现药物中的五味子具有显著降酶效果，历经数年反复试验，她成功将五味子应用于临床，研发出 “肝得安” 系列药物，让肝炎死亡率大幅下降，数十万患者重获生机，也为我国摘掉 “肝炎大国” 帽子迈出关键一步。
 
医者担当从未因年龄褪色，2003 年非典来袭，78 岁的她奋战在抗疫前线，编写防治手册、开展科普指导；2008 年汶川地震，83 岁高龄的她主动请缨奔赴灾区，坚守疫病防控一线；91 岁仍坚持出诊，守护患者安康。
 
2021 年，96 岁的陈菊梅与世长辞，遵照遗愿，她的遗体捐献给首都医科大学，为医学事业奉献了最后一份力量。
 
陈菊梅的选择看似极端，却藏着医者最纯粹的坚守与大爱，她以 “患者安危重过我身” 为信念，把个人健康乃至生命都献给了传染病防治事业，用近乎偏执的执着攻克医学难关，用一生践行医者仁心。
 
在当下，我们更需要传承这份精神：既要有攻坚克难的专业素养，更要有心怀苍生的责任担当，她留下的不仅是医学成果，更是照亮后辈行医之路的精神火炬，值得永远铭记与致敬。