1985年，中国一高级干部访日期间，不顾多人劝阻非要去靖国神社，回国后就被中纪委开除了党籍 ，可他却说：我是清白的。

2002年9月，一位快90岁的老人拿到了一份中纪委发下来的文件。文件里说，撤销他当年被开除党籍的处分，改成留党察看一年，党籍给恢复了。

老人盯着这份文件看了好半天，接着做的第一件事，就是把断了整整16年的党费给补齐了。

这位老人叫周而复，是个老资格的作家，也当过中国人民对外友好协会的副会长。

他当年到底摊上了什么事，以至于背了这么重的处分？这还得从他心心念念的一本小说讲起。

周而复大半辈子都在和文字打交道，他心里一直有个大计划，就是要写一部长篇抗战小说。要写好这段历史，光靠想象肯定不行，得去扒一扒当年日本军国主义到底是个什么真实状态。

1985年10月，他作为代表团团长带队去了日本。这趟差事主要是去参加中日政治家书法展，还要搞些纪念活动。

但在周而复心里，还藏着个私活——他想顺道去靖国神社看看，给自己的小说搜集点最直接的素材。他觉得不去实地看一眼，书里的东西就写不明白。

去之前，他把这想法列进日程表报给了中国驻日使馆，当时也没收到什么阻拦的信儿。到了访日快结束的时候，有天他们路过靖国神社。

旁边陪同的人就说，既然路过了，不如今天顺脚进去看了，省得明天再跑一趟。周而复当时也没多琢磨，脑子里光想着小说素材，就点头答应了。

他带着人从一个门进去，从另一个门出来。全程也就是看看场馆里是怎么布置的，展品旁边是怎么写的。

他连腰都没弯一下，更别说合掌鞠躬了，就是顺手拍了些照片，想着回去写作的时候当参考用。

可他万万没想到，就这么进去转了一圈，祸事就来了。

那天下午他们刚回住地，中国驻日使馆的参赞王达祥就急匆匆找上门来。

王参赞带来个坏消息，说国内刚下了死规矩，绝对禁止中方人员去靖国神社，就算是新华社的记者想去，也得使馆专门批准才行。

周而复听完心里咯噔一下。他赶紧跟人家交底，说自己在国内和日本都没接到过这个通知，今天纯粹是路过顺便进去看了一眼。

可规矩就是规矩，他当时懊悔得不行，怪自己一念之差，政治上实在太不敏感了。

等代表团一回国，这事就像长了翅膀一样传开了。没多久《人民日报》专门登了文章，严厉批评他去了不该去的地方。紧接着，中纪委的处分就下来了：开除党籍。

这消息一出，可把家里人吓坏了。他远在美国的儿媳妇王周生在报纸上看到这事，简直不敢相信自己的眼睛，赶紧写信回国问到底怎么回事。

周而复收到信后，找了张宣纸信笺，用小楷毛笔给儿媳妇回了信。

他在信里一点没推卸责任，老老实实承认自己警惕性不够，犯了大错。但他也掏心窝子说了一句话：我去那儿真的就是为了找写书的材料，绝对没有干对不起国家的事，我的心是清白的。

处分下来后，周而复的日子彻底变了样。很多人对他指指点点，但这位老头骨子里有一股倔劲儿。

他不管别人怎么看，干脆把那些没用的应酬全推了，把自己关在了书房里。

他把满肚子的委屈全憋在了笔杆子里。小说里那些需要描写日本军国主义的细节，正是他在靖国神社里亲眼看到的，他一点点全写进了书里。

白天黑夜地查史料、改稿子，只要是对写书有用的，他绝不马虎。

除了写书，他做的另一件事就是写申诉材料。他一遍遍地往上递材料，把当年的前因后果讲得明明白白，他相信总有一天事情能弄清楚。

这书一写，这材料一递，就是整整十六年。时代在往前走，大家看历史的眼光也越来越讲究实事求是。

终于组织上把他的案子重新翻出来查了一遍，弄清楚了他当年确实是为了写小说才进去看的，并不是别的原因。

2002年，平反的文件终于交到了他手上。老头没怎么声张，补完党费，又坐回了书桌前。对他来说，这一辈子的清白和交代，全在那部终于写完的抗战小说里了。